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Il tema trattato prende lo spunto dal fenomeno meteorico noto come "Lacrime di san 

Lorenzo", per estendersi poi ad argomenti più generali e per niente avulsi dalla vita 

quotidiana, quali cosmo, spazio, e tempo. Al riguardo, non intendo presentare un resoconto 

dettagliato delle ultime scoperte in cosmologia, cosa che un ragazzino in grado di navigare 
in rete riuscirebbe a fare meglio di me. Viceversa cercherò di accentuare il taglio filosofico 

della presentazione, che in modo immediato conduce alla formulazione di domande e alla 

ricerca di risposte, e d'altra parte risulta di più difficile reperibilità. 

A questo fine, non è fuori luogo osservare come la filosofia sia l'unica disciplina 
genuinamente umana, esclusivamente umana, aggiungerei disperatamente umana: infatti 

sono esistiti gli dei artigiani, gli dei guerrieri, gli dei artisti, ma non gli dei filosofi, neanche 

uno. Gli dei hanno il dono della chiaroveggenza e tutto conoscono, porsi le domande e 

cercare le risposte è prerogativa dei mortali. Poiché mi ritrovo uomo in mezzo agli uomini, 

parlerò volentieri anche di filosofia. 

Spiegazione del titolo 

Il termine popolare "Lacrime di San Lorenzo" è stato consacrato dalla tradizione (derivante 

dal fatto che il martirio del santo è avvenuto sul fuoco) nel denotare le meteore Perseidi che, 

in questo periodo dell'anno, entrano in rotta di collisione con il nostro pianeta e 
disintegrandosi nell'atmosfera per la frizione dovuta all'attrito, solcano il cielo notturno con 

brevi scie luminose. Secondo una leggenda, chi riesce ad esprimere un desiderio durante o 

subito dopo aver assistito ad uno di questi fenomeni, lo vedrà realizzarsi entro l'anno, prima 

delle successive apparizioni. 

La prima parte del titolo quindi è dovuta alle particolari circostanze che ci vedono qui riuniti. 

Al contrario, la seconda parte fa riferimento al noto passo di una tragedia altrettanto nota: 

Orazio: O giorno e notte, ma questo è meravigliosamente strano! 
Amleto: E perciò come a straniero dategli il benvenuto. 
Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio, 
di quante se ne sognino nella vostra filosofia." 
(W. Shakespeare, Amleto, Atto I, Scena V, vv. 164-167). 

L'argomento della discussione è costituito proprio da alcune di queste cose, che si trovano 

in cielo e in terra. 

La spiegazione più semplice, e più profonda, deriva dall'etimologia della parola. Nella storia 

di un popolo, la lingua va considerata alla stessa stregua della radiazione fossile nella storia 

dell'universo. La teoria del botto grosso descrive l'espansione cosmica partendo 
dall'osservazione che i suoi costituenti, a distanze sufficientemente elevate, recedono 

sistematicamente l'uno dall'altro. L'applicazione delle leggi della fisica valide in laboratorio, 

unitamente all'inversione della coordinata temporale, porta ad una configurazione in cui tutti 

    
 



i costituenti dell'universo visibile si trovavano infinitamente vicini, ad una densità, pressione, 

e temperatura, infinitamente elevate. Durante i primi trecentoottantamila anni circa, 

l'espansione è stata caratterizzata dall'equilibrio termico tra radiazione e materia. 

Per illustrare il concetto di equilibrio termico, faremo un esempio molto semplice. Se si 

accende il fornello del gas al di sotto di una pentola riempita d'acqua a metà con tre etti di 

lenticchie di Castelluccio (un piatto da signori!), le lenticchie riposeranno sul fondo, molto al 
di sotto del livello dell'acqua. Viceversa dopo un tempo sufficientemente lungo dopo l'inizio 

dell'ebollizione, le lenticchie saranno distribuite uniformemente nello stesso volume 

occupato dall'acqua. 

Allo stesso modo, per temperature abbastanza elevate (vale a dire, durante le prime fasi di 
vita dell'universo) la materia e la radiazione si trovavano in equilibrio termico (vale a dire, 

erano uniformemente distribuite nello stesso volume), mentre per temperature abbastanza 

basse (vale a dire, durante le successive fasi di vita dell'universo) la materia e la radiazione 

si sono disaccoppiate (vale a dire, la radiazione ha mantenuto una distribuzione uniforme in 
tutto il volume, mentre la materia dapprima è divenuta trasparente alla radiazione, perdendo 

la sua opacità, e successivamente si è condensata in galassie e ammassi di galassie, nella 

forma in cui attualmente si presenta). 

La radiazione fossile risale all'epoca in cui per l'ultima volta c'è stato equilibrio termico con 

la materia, e quindi consente di trarre informazioni sulle proprietà dell'universo a soli 

trecentoottantamila anni circa dalla sua nascita. 

Subito dopo, si sono formati gli atomi neutri e l'universo si è andato gradualmente 

spegnendo, nel senso che la lunghezza d'onda della radiazione è salita al di sopra della soglia 

visibile, allo stesso modo in cui un ferro incandescente tolto dal fuoco dapprima si arrossa e 
quindi si annerisce. Così dopo il bagliore accecante di quell'unico botto grosso è calata una 

notte lunghissima, di qualche centinaio di milioni di anni, finché la tenebra non è stata rotta 

dal chiarore delle prime stelle, prive di pianeti per la mancanza di roccia e di metalli, miriadi 

di piccoli botti che, conformemente alla migliore tradizione di spettacoli pirotecnici, si 

succedono alla grande esplosione iniziale. Ma torniamo alla radiazione fossile. 

Le informazioni in essa contenute consentono di stabilire, fra le altre cose, l'età dell'universo 

(13,5-13,9 miliardi di anni), la temperatura attuale della radiazione fossile (2,725 gradi 

Kelvin, appena al di sopra dello zero assoluto), il valore attuale del parametro di Hubble (67-

75 chilometri al secondo al megaparsec) che misura il tasso di espansione cosmica, la 
percentuale di materia barionica (4,0-4,8 per cento), la percentuale di materia oscura non 

barionica (19-27 per cento), la percentuale di energia oscura (69-77 per cento), e infine un 

limite superiore alla percentuale di neutrini (non eccedente lo 0,76 per cento) che implica 

un valore estremamente basso (non eccedente 0,23 elettronvolt) per la massa media del 

neutrino, pari a non più di circa due milionesimi della massa dell'elettrone. 

Considerando che quel poco che sappiamo sull'universo si limita alla materia barionica, 

includendo i leptoni (in particolare, elettroni e neutrini), si può tranquillamente affermare 

che di circa il 96 per cento dell'universo non si ha conoscenza alcuna. 

Allo stesso modo, l'etimologia della parola permette di trarre informazioni sulla storia di un 

popolo ad epoche remote. Ad esempio, "ghiaccio" deriva dal latino "iaceo", la cui traduzione 

è "giaccio", dove il giacere è tipico di una società pastorale in cui è normale lo spostamento 

e quindi il pernottamento all'aperto. Quale secondo esempio, "amare" e "accarezzare" 
derivano dai sostantivi latini "amma" e "acca", la cui traduzione è "mamma", per cui il 

significato etimologico dell'amore, inteso come realizzazione dell'amare, è "comportarsi nei 

riguardi di qualcuno alla stessa stregua con cui la madre si comporta nei riguardi della 

propria creatura". Quali successivi esempi, più attinenti alla discussione, "cosmo" deriva dal 

greco "cosmos", che significa "ordine", successivamente utilizzato nell'accezione di "mondo", 
"universo"; "spazio" deriva dal latino "spatium", che significa "intervallo", a sua volta 

originario dal sanscrito "spa", che significa "crescere", "estendere", "gonfiare"; "tempo" 

deriva dal latino "tempus", che significa "taglio", "divisione", a sua volta originario dal 

sanscrito "tapos", che significa "distendere", "tendere"; "meteora" deriva dal greco 

"meteoron", che significa "che sta al di sopra", "al di sopra della terra". 



Di cose al di sopra della terra parlerò soprattutto, con l'intento non già di dare certezze bensì 

di far nascere qualche dubbio. Questo in quanto, secondo la mia personale opinione, le 

certezze sono come i diamanti e i dubbi sono come il letame. Per dirla con il cantautore: 

"Dai diamanti non nasce niente 
dal letame nascono i fior. 
Dai diamanti non nasce niente 
dal letame nascono i fior". 
(F. de Andrè, Via del Campo, vv. 23-26). 

Cosmo, spazio, e tempo 

L'esperienza sensibile ci mostra che, relativamente alla parte di universo a noi direttamente 

accessibile, ogni corpo è caratterizzato dall'estensione e dalla durata. Ad esempio, è a causa 

dell'estensione che non riesce possibile parcheggiare un'auto su un'area troppo ridotta, ed 

è a causa della durata che non riesce possibile camminare con lo stesso paio di scarpe per 

tutta la vita. 

Per induzione, generalizziamo queste proprietà ai rimanenti corpi, situati a distanze troppo 

remote o appartenenti ad epoche troppo lontane. In questo modo, estensione e durata 

vengono ad essere intese quali caratteristiche intrinseche di ogni corpo esistente o esistito. 
Così ci si aspetta che un sasso su di un remoto asteroide in un altrettanto remoto sistema 

planetario di Andromeda presenti un'estensione e una durata allo stesso modo di un sasso 

qui, sotto i nostri piedi. 

Ma dove si estendono, e dove durano i corpi? Per rispondere a questa domanda, si rende 

necessario definire spazio e tempo quali caratteristiche intrinseche del cosmo, inteso come 
la totalità dei corpi, in modo tale da poter asserire che ogni corpo dello universo si estende 

nello spazio, e dura nel tempo. 

Il problema del prima e del poi 

Se l'universo è in espansione, come attualmente è riconosciuto a larghissima maggioranza 
anche se non all'unanimità, allora andando indietro nel tempo le distanze che separano i 

suoi costituenti su scala sufficientemente elevata diminuiscono sempre più, finché 

conformemente alla teoria del botto grosso si arriva ad una configurazione dove il volume 

di ogni regione comunque grande dell'universo si è ridotto a un punto. 

In tali condizioni, ci si chiede cosa c'era "prima" del botto grosso. La risposta che sovente 

viene data a questa domanda è che la stessa è priva di significato, in quanto spazio e tempo, 

allo stesso modo del cosmo, non esistevano prima del botto grosso e pertanto sarebbe fuori 

luogo riferirsi ad un "prima". Ci si verrebbe così a trovare di fronte ad un vero e proprio atto 

di creazione dal nulla, ad opera del nulla, che in quanto tale ripugna all'intuizione scientifica. 
La presenza di un tale paradosso impone di considerare il problema secondo una prospettiva 

differente. 

Se conformemente alla teoria del botto grosso è esistito l'inizio dei tempi, allora si tratta di 

tenere nel debito conto il fatto che per intervalli di tempo inferiori al tempo di Planck (pari a 
circa 10-43 secondi), o equivalentemente per distanze inferiori al raggio di Planck (pari a 

circa 10-35 metri), in base alla teoria della meccanica quantistica i concetti di spazio e di 

tempo perdono il loro significato usuale. è interessante notare come il valore della durata 

dell'universo osservabile, misurata in tempi di Planck, e dell'estensione dell'universo 

osservabile, misurata in raggi di Planck, conducano allo stesso valore, dell'ordine di 1060. 

D'altra parte, conformemente alla teoria della relatività generale, quando una data massa 

occupa un volume sufficientemente piccolo, al di sotto del raggio gravitazionale, i concetti 

di spazio e di tempo si scambiano in un certo senso il proprio ruolo: non è permesso alcun 

moto se non quello di caduta libera, mentre la direzione temporale è percorribile sia verso il 
passato che verso il futuro. Entrambe le condizioni menzionate, distanze estremamente 

piccole e densità estremamente elevate, sono soddisfatte prima del tempo di Planck. 



In conclusione, la validità delle leggi della fisica in grado di descrivere la realtà fenomenica 

così come attualmente si presenta, non può essere estrapolata a tempi anteriori al tempo di 
Planck. Si ipotizza ad esempio che le quattro interazioni fondamentali nelle condizioni 

considerate si fonderebbero in una unica super-interazione, e la materia sarebbe 

indistinguibile dall'energia. Si può dunque affermare che, avendo fissato convenzionalmente 

"l'inizio dei tempi" in corrispondenza alla configurazione dell'universo che si avrebbe quando 
il volume di una regione arbitraria ma prefissata si riducesse a un punto facendo uso delle 

leggi della fisica attualmente conosciute, per tempi anteriori (in quanto tali, fittizi) al tempo 

di Planck il cosmo si presenta con proprietà radicalmente differenti da quelle con cui si 

presenta attualmente. 

Avendo definito spazio e tempo quali caratteristiche intrinseche del cosmo (così come ci si 

presenta attualmente) ci si aspetta che per tempi anteriori (in quanto tali, fittizi) al tempo 

di Planck i concetti stessi di spazio e di tempo debbano necessariamente perdere il loro 

significato usuale in quanto riferiti ad un cosmo intrinsecamente diverso da quello in cui 
viviamo. Per conseguenza, possiamo dire soltanto che il cosmo con le proprietà che 

conosciamo ha avuto inizio ad un tempo che convenzionalmente assumiamo pari al tempo 

di Planck ma che sarebbe più significativo assumere come tempo zero: soltanto da questa 

configurazione in poi ha senso parlare di spazio e di tempo nell'accezione usuale del termine. 

Viceversa non ha senso parlare di spazio e di tempo per configurazioni anteriori a quella 
corrispondente al tempo di Planck, in quanto in tali condizioni il cosmo presenta 

caratteristiche diverse da quelle mostrate dal cosmo attuale, a partire proprio dallo spazio e 

dal tempo. 

Volendo visualizzare con un esempio le considerazioni precedenti, supponiamo di assimilare 
l'universo attuale alla superficie di un palloncino precedentemente immerso in un bagno di 

vernice. Quando si gonfia il palloncino, lo strato di vernice in superficie per un pò resta 

uniforme, a rappresentare l'equilibrio termico tra radiazione e materia. A un certo punto, il 

palloncino sarà così esteso da frantumare lo strato di vernice in tante isole in allontanamento 
reciproco, a rappresentare la rottura dell'equilibrio termico tra radiazione e materia, e la loro 

evoluzione di qui in poi distinta: espansione ancora omogenea per la radiazione, e 

condensazione in galassie e in ammassi di galassie per la materia. 

Sgonfiare il palloncino corrisponde ad andare indietro nel tempo, con le isole di vernice che 

si avvicinano sempre più, finchè a un certo momento il palloncino perde la forma sferica e 
si accartoccia, e tutta la regolarità delle posizioni mutue tra i punti in superficie (spazio) e 

tra i raggi del palloncino (tempo) viene persa. L'ultima configurazione sferica corrisponde 

alla configurazione del cosmo relativa al tempo di Planck, le configurazioni accartocciate 

corrispondono a configurazioni del cosmo anteriori alla precedente, dove i concetti di spazio 

e di tempo perdono il loro significato usuale. 

Pertanto la risposta alla domanda: "Cosa c'era prima del botto grosso?" è la seguente: 

"Prima del botto grosso non esistevano né spazio né tempo, ma c'era il cosmo, seppure con 

caratteristiche radicalmente differenti da quelle che conosciamo attualmente". 

La concezione del cosmo nell'era prescientifica 

La concezione del cosmo nell'era prescientifica risulta intimamente connessa alla tradizione 

religiosa di ogni cultura. Nel seguito parleremo soltanto della cultura medievale europea, la 

cui visione dell'universo, conformemente al pensiero di Aristotele, si incentra su una 

separazione tra mondo celeste e mondo terrestre, ritenuti qualitativamente differenziati. 

Il mondo terrestre è concepito come il risultato delle diverse, possibili e mutevoli mescolanze 

di quattro elementi fondamentali: terra, acqua, aria, fuoco, elencati nell'ordine dal più 

pesante al più lieve. Forse è il frutto di una semplice coincidenza, forse è l'eredità di una 

scienza antidiluviana il cui ricordo si sarebbe progressivamente perduto nelle leggende e nei 
miti, tuttavia la scienza moderna afferma che tutti i costituenti dello universo sono tenuti 

assieme da quattro interazioni fondamentali: forte, elettromagnetica, debole, gravitazionale, 

elencate in successione secondo il valore decrescente dell'intensità, in corrispondenza a un 

raggio d'azione sufficientemente piccolo. 



I corpi tendono naturalmente all'ordine a seconda della loro composizione: così un sasso 

gettato in acqua si dirige verso il fondo, mentre il fumo di un incendio si porta verso l'alto. 

Pertanto nel mondo terrestre il moto è soltanto temporaneo e comunque dovuto ad una 

causa: un sasso deve essere gettato in acqua perché raggiunga il fondo, un fuoco deve 

essere acceso perché il fumo si porti verso l'alto. In ogni caso,  nessun corpo può portarsi 

dal mondo terrestre al mondo celeste. 

Il mondo celeste infatti è caratterizzato dalla perfezione, dall'immutabilità, 

dall'incorruttibilità, e costituito da una sostanza inalterabile e onnipervadente: l'etere. A 

differenza che sulla Terra, nel Cielo tutto si muove perennemente ma senza tendere a 

nessun luogo: vige costantemente un ordine perfetto impartito da un Motore Immobile (Dio), 
che fa girare Luna, Sole, stelle, pianeti, su orbite determinate dalla composizione di 

opportuni moti circolari corrispondenti alla rotazione di altrettante sfere concentriche ma 

non coassiali. 

In conclusione, mondo terrestre e mondo celeste costituiscono le realtà di un cosmo 
geocentrico, sferico, finito, e disomogeneo; infatti al di sopra dello statico mondo sublunare 

rivoluzionano senza posa i sistemi di sfere corrispondenti ai corpi celesti. 

In questa accezione le meteore, in quanto dirette verso la Terra, non possono provenire se 

non dal mondo sublunare e quindi in ultima analisi dalla Terra stessa (ad esempio, scagliate 

in alto in seguito ad eruzioni vulcaniche o a fenomeni di altra natura). 

La falsità di questa concezione si è potuta provare soltanto con la rivoluzione scientifica del 

Seicento, resa a sua volta possibile dalla scoperta della lente e quindi del cannocchiale. 

Così l'osservazione dei satelliti di Giove, delle fasi di Venere, delle dimensioni dell'universo 

molto maggiori di quanto si pensasse, hanno evidenziato la somiglianza della Terra con i 
rimanenti pianeti, mettendo in dubbio la distinzione tra mondo terrestre e mondo celeste e 

preparando la strada alla transizione dal sistema Tolemaico al sistema Copernicano. 

Tutto quanto finora ritenuto prerogativa (in negativo) del mondo terrestre, in definitiva la 

mancanza di ordine, viene progressivamente riscontrato nel mondo celeste: le orbite dei 
pianeti e delle stelle non sono circolari bensì nel migliore dei casi ellittiche, e comunque 

suscettibili di essere perturbate in seguito all'interazione gravitazionale dovuta al passaggio 

di corpi nelle vicinanze, e inoltre le loro caratteristiche sono alterate dagli effetti evolutivi. 

Lo stesso inferno, la cui sede era stata ubicata nelle viscere della terra, viene proiettato nel 

più profondo del cielo con tutti i suoi demoni: ipernove, supernove, nane bianche, stelle di 
neutroni, e infine buchi neri, dove il tempo sembra potersi percorrere nei due sensi mentre 

lo spazio sembra fluire inesorabilmente verso il fondo dell'abisso. 

Ma un nuovo mondo celeste sembra dischiudersi di fronte all'incalzare delle più recenti ed 

ambiziose teorie che intendono dare spiegazione dell'esistenza stessa delle particelle 
elementari e dell'universo. La teoria delle superstringhe concepisce le particelle elementari 

come membrane vibranti in un iperspazio a undici dimensioni, di cui sette talmente 

assottigliate da non poter essere riscontrabili, allo stesso modo dello spessore in una pagina 

di un giornale. 

Forse è il frutto di una semplice coincidenza, forse è l'eredità di una scienza antidiluviana il 

cui ricordo si sarebbe progressivamente perduto nelle leggende e nei miti, ma il numero 

delle dimensioni assottigliate richiesto dalla teoria delle superstringhe è pari al numero dei 

cieli contemplato dalla cosmologia aristotelica (ricordiamo che il numero sette ha una 
particolare rilevanza in tutte le tradizioni religiose). In questo rinnovato mondo celeste, si 

diffonde la musica prodotta dalle membrane vibranti che corrispondono alle particelle 

elementari, come sostenuto dalla dottrina di Pitagora, conformemente alla quale il 

movimento delle sfere celesti origina una musica celestiale, in opposizione alla dottrina di 

Aristotele, conformemente alla quale il movimento delle sfere celesti non produce alcun 

suono. 



Spazio astratto della teoria e spazio fisico reale della 

esperienza 

Le teorie vengono elaborate perché è molto più facile, e soprattutto molto più rapido, 

operare in uno spazio matematico astratto che non nello spazio fisico reale. Ad esempio, il 

sole non si può portare in laboratorio, ma si può descrivere in uno spazio matematico 

astratto, e la sua evoluzione può essere tracciata in pochi minuti, anziché consumarsi 

nell'attesa per miliardi di anni. 

Il ruolo che si instaura tra la teoria e la prassi (intesa in senso lato come pratica) è non già 

di indipendenza bensì di interdipendenza, vale a dire l'una e l'altra si influenzano 

reciprocamente. Infatti la teoria, in quanto in grado di fornire previsioni, risulta passibile di 

verifica empirica e a questo riguardo indirizza la prassi. Per conseguenza, la teoria viene ad 
essere confermata oppure smentita: in quest'ultimo caso, dovrà essere sostituita da una 

teoria più capace che comprenda la precedente come caso particolare, e allo stesso modo 

risulti passibile di verifica empirica. 

Dunque il progresso della scienza è reso possibile dall'interdipendenza tra la teoria e la 
prassi, nel senso anzidetto: da una possibile previsione nello spazio matematico astratto si 

passa ad un'osservazione certa nello spazio fisico reale, e così via. D'altra parte, condizione 

necessaria affinché questo avvenga è che il progresso tecnologico proceda di pari passo con 

il progresso scientifico, in quanto la verifica empirica di teorie sempre più complesse richiede 

apparecchi tecnologicamente sempre più evoluti. 

Se in seguito ad una catastrofe su scala planetaria si ritornasse all'età della pietra, nei libri 

resterebbe memoria della scienza fino a poco prima raggiunta, ma verrebbe meno la 

possibilità di una verifica empirica: in altre parole, la scienza diverrebbe mito... 

Le meteoriti e gli asteroidi Apollo 

Se le meteore (che si disintegrano totalmente nell'atmosfera) e le meteoriti (che si 

disintegrano parzialmente nell'atmosfera e arrivano al suolo) sono corpi orbitanti intorno al 

Sole, in quanto tali appartenenti al sistema solare, la loro osservazione comporta che le loro 

orbite devono aver intersecato quella della Terra. 

Il progresso tecnico degli ultimi decenni ha reso possibile il confronto tra le caratteristiche 

delle meteoriti e le caratteristiche degli asteroidi. In senso lato, definiamo asteroide ogni 

corpo di forma irregolare che presenti crateri da impatto in superficie, e sia privo di composti 

volatili, vale a dire gassosi, in condizioni ordinarie. In particolare, per i due tipi di corpi in 
esame è stato confrontato l'albedo per varie lunghezze d'onda della radiazione incidente. Si 

definisce albedo la percentuale di luce solare incidente che viene riflessa dall'oggetto. Ad 

esempio, una Panda bianca ha un albedo maggiore di una Panda nera a causa del diverso 

colore, e per questo motivo assorbe una minore quantità di calore solare: se si deve lasciare 

l'auto per molto tempo al sole, conviene farlo con un'auto di colore chiaro. 

Tornando al confronto in esame, si trova che a classi di meteoriti differenti corrispondono 

classi di asteroidi differenti, e questo induce a ritenere che le meteoriti siano frammenti di 

asteroidi, originati in seguito ad impatti catastrofici con corpi dello stesso tipo o più grandi. 

Le orbite di tali frammenti potrebbero poi essere modificate ad opera di interazioni 
gravitazionali risonanti dovute ad incontri ravvicinati con i pianeti. In questo modo, si spiega 

come mai l'orbita delle meteoriti possa intersecare l'orbita di un pianeta in generale e della 

Terra in particolare, e in taluni casi precipitare sulla sua superficie. 

Nel 1937 un oggetto del diametro di circa un chilometro, chiamato poi Hermes, passò a circa 

il doppio della distanza Terra-Luna. 

Ancora non è stato rivisto. Si calcola che ogni secolo un oggetto di questo tipo passi ad una 

distanza dalla Terra inferiore a quella della Luna. Statisticamente, una volta ogni 

duecentocinquantamila anni si avrà un impatto con la Terra, con liberazionå di energia pari 
a quella di diecimila bombe allo idrogeno da dieci megaton ed escavazione di un cratere del 

diametro di venti chilometri. La probabilità di collisione risulterà più elevata per quei corpi 



la cui orbita non si estende al di là dell'orbita di Giove, e pertanto risulta caratterizzata da 

un periodo relativamente breve. 

Più precisamente, si richiede che il perielio (punto dell'orbita più vicino al Sole) non superi il 

valore di 1,3 unità astronomiche (raggio medio dell'orbita della Terra, ossia distanza media 

Terra-Sole, pari a circa centocinquanta milioni di chilometri o equivalentemente circa otto 

minuti-luce). Ovviamente un corpo in moto su un'orbita stabile con perielio al di fuori 
dell'orbita terrestre non entrerà mai in rotta di collisione con la Terra, ma in realtà l'orbita 

non è stabile e il perielio tende a diminuire, a causa di interazioni gravitazionali risonanti 

dovute ad incontri ravvicinati con i pianeti. I corpi con le caratteristiche sopra descritte sono 

denominati asteroidi Apollo, dal nome del primo di essi, scoperto nel 1932. 

Attualmente se ne conoscono più di una trentina, ma si calcola che il loro numero oscilli tra 

cinquecento e mille. 

Si ritiene che la maggior parte delle meteoriti che cadono sulla Terra sia costituita da 

frammenti di asteroidi Apollo con orbita sufficientemente eccentrica ed estesa da penetrare 
nella fascia degli asteroidi, generati in seguito a collisioni con gli stessi asteroidi. La fascia 

degli asteroidi, compresa tra l'orbita di Marte e l'orbita di Giove, si trova a quella distanza 

dal Sole, dove una legge empirica denominata legge di Bode prevederebbe l'esistenza di un 

pianeta. La fascia è costituita da varie centinaia di corpi con diametro compreso tra 

venticinque e mille chilometri, da circa quattrocentomila corpi con diametro compreso tra 
uno e venticinque chilometri, e da circa dieci miliardi di corpi con diametro compreso tra 

qualche metro e un chilometro. Gli asteroidi della fascia sono caratterizzati da orbite 

approssimativamente circolari, la qual cosa induce a ritenere che siano i costituenti di un 

pianeta mai formato, a causa della interazione gravitazionale da parte di Giove. 

D'altra parte, non esiste al giorno d'oggi una definizione di pianeta che non sia esente da 

ambiguità. Viceversa se definiamo pianeta ogni corpo celeste di forma regolare (sferica o 

più in generale ellissoidale) dove non sono mai avvenute reazioni di fusione nucleare, 

conformemente alla definizione di asteroide data in precedenza, allora scopriamo che 
effettivamente esiste un pianeta nella fascia asteroidale, come previsto dalla legge di Bode: 

Cerere, il cui diametro è poco al di sotto dei mille chilometri. 

In generale, si pensa che gli asteroidi Apollo siano stati i principali responsabili dei crateri di 

diametro superiore a cinque chilometri su Mercurio, Venere, Luna, Terra, e forse anche su 

Marte, Phobos, Deimos. Al momento, nessuno degli asteroidi Apollo conosciuti si trova in 

rotta di collisione con la Terra. 

D'altra parte, l'interazione gravitazionale risonante esercitata dai pianeti circostanti in 

seguito ad incontri ravvicinati, in particolare da Giove, determina la precessione delle orbite 

degli asteroidi Apollo, vale a dire un percorso circolare dell'afelio che si completa dopo un 

tempo sufficientemente lungo. 

Il meccanismo che opera nell'interazione gravitazionale risonante è lo stesso che opera nella 

risonanza usuale. Ad esempio, con opportune spinte successive riesce possibile sollevare 

un'altalena comunque pesante fino al limite di ribaltamento, o ancora è più facile allentare 
con una chiave piatta un dado molto duro facendo forza opportunamente nei due sensi 

anziché nel solo senso di svitamento. Per conseguenza dell'interazione gravitazionale 

risonante, ogni asteriode Apollo con perielio interno e afelio esterno all'orbita terrestre, ogni 

cinquemila anni circa verrà a trovarsi su un'orbita che interseca l'orbita terrestre. Di qui, e 
dalla stima di un numero totale di asteroidi Apollo compreso tra cinquecento e mille, segue 

la previsione statistica di un impatto con la Terra ogni duecentocinquantamila anni, riportata 

in precedenza. 

Ci sono due tipi di corpi celesti osservabili in grado di intersecare l'orbita terrestre: gli 

asteroidi Apollo e le comete. A differenza degli asteroidi, il nucleo solido di una cometa 
contiene ghiaccio e altre sostanze che volatilizzano quando la cometa passa vicino al Sole, 

producendo una chioma nebulare, o testa, e spesso anche una coda. La chioma di solito si 

espande fino a raggiungere un diametro di migliaia di chilometri. Le dimensioni del nucleo 

sono state stimate essere analoghe a quelle degli asteroidi Apollo, ossia da uno a dieci 



chilometri. L'origine delle meteore e delle meteoriti, pertanto, va ricercata prevalentemente 

negli asteroidi Apollo e nelle comete. 

Origine delle meteore e delle meteoriti 

In base a quanto detto le meteoriti (e quindi le meteore) possono originarsi in tre modi 

diversi: a) direttamente nella fascia degli asteroidi, deviati in rotta di collisione con la Terra 

in seguito ad interazione gravitazionale risonante dovuta ad incontri ravvicinati con i pianeti 
circostanti, principalmente Giove; b) indirettamente nella fascia degli asteroidi, in seguito a 

collisioni tra asteroidi della fascia e asteroidi Apollo; c) in seguito a frantumazione di nuclei 

cometari e comunque all'esaurimento del materiale volatile. 

Con riferimento alla seconda alternativa, un asteroide Apollo può sopravvivere alla collisione 
con un asteroide della fascia sufficientemente piccolo (diametro inferiore ai cento metri) 

mentre ci si aspetta una frammentazione totale in seguito alla collisione con un asteroide 

della fascia sufficientemente grande (diametro superiore ai cento metri). Per effetto di 

successivi urti questi frammenti, dopo un tempo sufficientemente lungo, si muoveranno su 

orbite separate e a tutti gli effetti casuali. 

L'alternativa in esame appare di gran lunga favorita per quanto riguarda l'origine delle 

meteore e delle meteoriti, infatti la probabilità che in seguito a perturbazioni gravitazionali 

risonanti l'orbita di un asteroide della fascia sia modificata in modo tale da intersecare quella 

terrestre è estremamente bassa, e d'altra parte il materiale cometario sembra essere di una 
densità tale, da far sì che ogni frammento in rotta di collisione con la Terra sia disintegrato 

ad opera dell'attrito con l'atmosfera dando luogo, al più, ad una meteora. 

Il confronto tra le misure di albedo effettuate sugli asteroidi Apollo e sul tipo di meteoriti più 

comuni (condriti, la cui composizione in elementi non volatili è praticamente coincidente con 
quella del Sole e quindi del sistema solare primordiale; costituiscono circa l'ottantacinque 

per cento di tutte le meteoriti ritrovate) porta a ritenere che gli asteroidi Apollo siano di tipo 

condritico. 

L'idea che gli asteroidi Apollo siano coevi al sistema solare trova scarso credito in quanto la 

quasi totalità di essi sarebbe dovuta entrare in rotta di collisione con i pianeti interni, contro 
le evidenze sperimentali che portano ad una popolazione da cinquecento a mille di tali 

oggetti. D'altra parte, una popolazione iniziale molto più numerosa avrebbe indotto una 

maggiore craterizzazione sui pianeti interni, ancora contro le evidenze osservative, da cui si 

deduce un tasso di craterizzazione pressoché costante negli ultimi tre miliardi di anni. 

Origine degli asteroidi Apollo 

Una popolazione di asteroidi Apollo pressoché costante comporterebbe l'esistenza di un 

meccanismo in grado di creare nuovi asteroidi che rimpiazzino quelli entrati in rotta di 

collisione con i pianeti e i satelliti interni (Mercurio, Venere, Luna, Terra, Marte, Phobos, 
Deimos) in numero di circa quindici (con diametro superiore al chilometro) ogni milione di 

anni, ammettendo nello stesso periodo quattro collisioni con la Terra, tre con Venere, una 

alternativamente con Mercurio, Luna, Marte, Phobos, Deimos, e i rimanenti spinti su orbite 

iperboliche in seguito ad incontri ravvicinati con i pianeti interni. In tali condizioni, esistono 

due sole possibilità per la sorgente di tali corpi: o sono asteroidi della fascia la cui orbita è 
stata modificata rispetto alla primitiva forma circolare, o sono comete estinte in quanto 

hanno esaurito la scorta di materiali volatili. Ovviamente, le due alternative non si escludono 

l'una con l'altra. 

Per quanto riguarda la prima alternativa, si ritiene che il numero di asteroidi della fascia con 
caratteristiche fisiche simili a quelle degli asteroidi Apollo sia pari a circa quattrocentomila, 

e questo numero si mantiene più o meno costante in quanto alla diminuzione dovuta alla 

frammentazione conseguente agli urti fa riscontro un aumento dovuto allo stesso processo, 

ma agente su asteroidi di maggiori dimensioni. Il tasso di questo processo è stimato in circa 
quattrocento oggetti per milione di anni, In tali condizioni, un meccanismo in grado di 



deviare il quattro per cento di tali corpi su orbite che possano intersecare quella terrestre, 

sarebbe sufficiente a rendere stabile la popolazione degli asteroidi Apollo. 

I frammenti non possono essere posti sulle orbite tipiche degli asteroidi Apollo dallo stesso 

processo che li ha generati, a meno di non essere estremamente piccoli, come segue da 

considerazioni energetiche. D'altra parte, la piccolezza dei frammenti facilita la possibilità 

che possano risentire di interazioni gravitazionali risonanti ad opera di Giove e Saturno, e 
per conseguenza l'eccentricità orbitale ne risulterebbe amplificata portando il frammento 

occasionalmente in prossimità di Marte quando questo è all'afelio. Sempre per effetto di 

interazioni gravitazionali risonanti, ma questa volta ad opera di Marte, l'eccentricità orbitale 

del frammento risulterà ulteriormente amplificata fino a che l'orbita sarà prossima a quella 
terrestre ed eventualmente in grado di intersecarla, e il frammento sarà divenuto un 

asteroide Apollo vero e proprio. La durata dello intero processo è stimata in meno di cento 

milioni di anni. Si calcola tuttavia che in questo modo si riuscirebbe a generare un asteroide 

Apollo per milione di anni. 

Con riferimento alla seconda alternativa, osserviamo innanzitutto che l'origine delle comete 

va ricercata nella cosiddetta nube di Oort. Questa nube costituisce la parte più vasta e più 

esterna del sistema solare, estendendosi fino a circa cinquantamila unità astronomiche (per 

contro, il raggio medio dell'orbita di Nettuno e Plutone è di trenta e quaranta unità 

astronomiche, rispettivamente) e si presume contenga da mille miliardi a un milione di 
miliardi di nuclei cometari. Salvo casi eccezionali, il perielio di questi nuclei cometari si trova 

al di fuori dell'orbita di Nettuno, e comunque ancora così lontana dal Sole da non permettere 

la sublimazione del materiale volatile. In seguito a perturbazioni gravitazionali prodotte dal 

passaggio di una stella vicina, un certo numero di nuclei cometari subisce una modificazione 
dell'orbita che porta il perielio in prossimità del Sole, in modo tale da permettere la 

sublimazione dei materiali volatili e quindi l'osservazione della testa e della chioma. Un 

esempio classico è fornito dalla cometa Kohoutek, la cui orbita presenta un asse minore di 

44 unità astronomiche, di poco superiore al raggio medio della orbita di Plutone, e un asse 

maggiore di 3600 unità astronomiche con rapporto assiale pari a 0.012. 

Per effetto delle perturbazioni gravitazionali risonanti prodotte dai pianeti, una parte di 

queste comete viene espulsa dal sistema solare prima di aver esaurito la scorta di materiali 

volatili, mentre una piccola parte viene deviata in orbite stabili più piccole, con periodo di 

circa sette anni. L'accresciuta frequenza dei passaggi al perielio provoca un rapido consumo 
delle sostanze volatili, finché la cometa non assumerà in tutto e per tutto l'aspetto di un 

asteroide in un tempo pari a qualche migliaio di anni. 

Va osservato tuttavia che mentre le orbite degli asteroidi Apollo si trovano all'interno 

dell'orbita di Giove, l'afelio delle orbite delle comete a corto periodo si trova prevalentemente 
al di là dell'orbita di Giove. L'attività delle comete la cui orbita si trova all'interno dell'orbita 

di Giove, come ad esempio la cometa Enke, è diminuita apprezzabilmente in tempi storici, 

e la sua cessazione totale conferirebbe alla cometa in questione le stesse caratteristiche 

fisiche e orbitali dell'asteroide Apollo 1978 SB. In tali condizioni, sarebbe sufficiente la 
produzione di quindici comete di tipo Enke per milione di anni per garantire la stabilità del 

numero di asteroidi Apollo. Una teoria formulata negli ultimi decenni prevede che una 

cometa possa stabilizzarsi su un'orbita di questo tipo purché il suo nucleo sia in rotazione e 

le sostanze volatili siano emesse sotto forma di getto violento opportunamente orientato 

rispetto all'asse di rotazione. 

Le considerazioni teoriche finora riportate, suffragate da un elevato numero di dati dedotti 

dalle osservazioni, possono riassumersi brevemente come segue. Il passaggio occasionale 

di una stella in prossimità del sistema solare spinge un certo numero di nuclei cometari 

appartenenti alla nube di Oort, da orbite esterne all'orbita di Nettuno a orbite con perielio in 
prossimità del Sole, rendendoli in tal modo comete vere e proprie. Una frazione di queste 

comete, ad opera della interazione gravitazionale che si esercita in seguito ad incontri 

ravvicinati con i pianeti, viene deviata in orbite a corto periodo, che comunque si estendono 

al di là dell'orbita di Giove. La sublimazione del materiale volatile durante ripetuti passaggi 
in prossimità del Sole, unitamente alla rotazione del nucleo cometario, spingono una piccola 

parte delle comete a corto periodo su orbite a periodo ancora più breve, contenute entro 

l'orbita di Giove. L'esaurimento della scorta di materiali volatili segna la trasformazione del 

corpo da cometa ad asteroide Apollo, in grado di collidere con un pianeta o satellite interno 
(in particolare, la Terra) per intero oppure in parte, ad opera della frammentazione in seguito 



ad urti con uno o più asteroidi della fascia durante l'attraversamento di quest'ultima. Da 

questo punto di vista, i sinistri presagi legati all'apparizione delle comete non si rivelano 

completamente infondati. 

La morte dell'universo 

La teoria dell'evoluzione stellare predice un lento ma graduale aumento della luminosità del 

Sole, fino a distruggere ogni forma di vita sul nostro pianeta nell'arco di circa novecentomila 
anni, mentre le condizioni climatiche di Marte risulteranno molto più clementi di quanto non 

siano attualmente. Durante i successivi sei miliardi e seicentomila anni, il Sole esaurirà 

progressivamente tutta la scorta di combustibile nucleare nella sua parte più interna, e si 

espanderà rapidamente assumendo le sembianze di una gigante rossa. La luminosità e il 
diametro del sole aumenteranno progressivamente, comportando l'ebollizione degli oceani 

fra un miliardo e duecento milioni di anni, mentre un oceano di magma inizierà a formarsi 

fra tre miliardi e cinquecento milioni di anni, comportando la cancellazione di ogni traccia 

geologica, biologica, e tecnologica, sul nostro pianeta. 

D'altra parte, l'elevata perdita di massa del sole in forma di forte vento solare durante la 
fase di gigante rossa, porterà la Terra su un'orbita più ampia, probabilmente vicina all'orbita 

di Marte, che nel frattempo percorrerà a sua volta un'orbita più ampia, e così per tutti gli 

altri pianeti ad esso esterni a differenza di Mercurio e Venere, destinati ad essere inghiottiti 

dal Sole fra circa sette miliardi di anni. Le superfici ghiacciate dei satelliti di Giove e di 
Saturno con tali caratteristiche, Europa, Ganimede, e Callisto; Encelado e Giapeto; si 

scioglieranno rendendo questi mondi molto più confortevoli di quanto non siano attualmente. 

Nel giro di qualche centinaio di milioni di anni, il Sole nella fase di gigante rossa esaurirà 

tutto il combustibile nucleare a disposizione, proietterà i suoi strati esterni nello spazio e 
contrarrà la sua parte centrale fino a raggiungere un volume inferiore a quello della Terra, 

trasformandosi così in nana bianca ed iniziando un lentissimo ma progressivo 

raffreddamento verso la configurazione finale di nana nera. 

Nel frattempo, altre stelle avranno cessato di brillare e altre stelle si saranno formate. Un 

tale processo tuttavia non può continuare indefinitamente, in quanto il progressivo 
esaurimento del gas interstellare nelle galassie comporterà una formazione di stelle a tasso 

sempre più basso. Le stelle che vivono più a lungo sono le nane rosse con massa pari a circa 

un decimo di quella del sole. Si calcola che l'ultima nana rossa cesserà di brillare tra circa 

centomila miliardi di anni. Nel frattempo, anche la maggior parte delle galassie appartenenti 
agli ammassi avranno cessato di esistere come sistemi isolati e fondendosi fra loro avranno 

generato una sorta di supergalassie. 

Un tale processo sta già iniziando negli ammassi di galassie più ricchi. Per quanto ci riguarda 

più da vicino, la nostra galassia si trova in rotta di collisione con la galassia di Andromeda, 
e l'inizio della fusione fra i due sistemi è previsto tra uno o due miliardi di anni, quando ogni 

forma di vita si sarà estinta sul nostro pianeta, ma molto prima che il sole sia diventato una 

gigante rossa. L'universo sarà costituito da nane nere, stelle a neutroni, e buchi neri di tutte 

le masse, a partire da valori tipici delle stelle fino a raggiungere valori tipici degli ammassi 

di galassie. 

In generale, definiamo stella ogni corpo celeste di forma regolare (sferica o più in generale 

ellissoidale) dove avvengano, o siano avvenute, reazioni di fusione nucleare. Le nane brune 

sono stelle con massa inferiore a circa otto centesimi di massa solare, la qual cosa rende 

impossibile la fusione dell'idrogeno e permette solamente la fusione del deuterio. Le nane 
rosse sono stelle con massa da otto a circa cinquanta centesimi di massa solare, e sono 

pertanto in grado di innescare la fusione nucleare dell'idrogeno. Le nane nere sono nane 

brune o nane bianche completamente raffreddate, in quanto tali, stelle morte con massa 

iniziale compresa tra meno di otto centesimi di massa solare e otto masse solari. Le stelle a 
neutroni e i buchi neri stellari, le cui dimensioni non eccedono qualche decina di chilometri, 

sono stelle morte con massa iniziale superiore a circa otto masse solari. 

L'universo diverrà oscuro e freddo, ma la sua eterna notte potrà ancora essere rotta qua e 

là. La maggior parte delle nane nere, nane brune, e corpi di massa minore come pianeti e 
asteroidi, saranno proiettati dalle galassie o dalle supergalassie nello spazio intergalattico 



ad opera di incontri ravvicinati casuali con corpi di massa maggiore. Un incontro 

estremamente ravvicinato di nane nere con massa sufficientemente piccola, potrebbe 
portare alla loro coalescenza e quindi alla generazione di una nana rossa, presumibilmente 

con un sistema planetario e quindi con la possibilità dell'insorgenza della vita. Questa stella 

potrà continuare a brillare per qualche migliaio di miliardi di anni. 

Si calcola che in una galassia delle dimensioni della nostra possano coesistere, nelle 
condizioni considerate, da dieci a cento nane rosse, in grado di produrre una luminosità 

totale di poco inferiore a quella attuale relativa al Sole. Stelle a vita molto più breve possono 

generarsi in seguito alla coalescenza di due nane nere con massa non troppo elevata; in 

caso contrario, in media una volta ogni mille miliardi di anni, in una galassia con le 

dimensioni della nostra si avrà un'esplosione di supernova. 

Di qui in poi, il futuro dell'Universo diviene alquanto speculativo. Alcune teorie 

supersimmetriche, che contemplano la unificazione delle quattro interazioni fondamentali, 

prevedono il decadimento del protone dopo un tempo lunghissimo, compreso tra 10^30 e 
10^40 anni. A questa epoca, tutti i protoni dello universo decadranno in positroni, neutrini, 

fotoni. Si calcola che il decadimento dei protoni all'interno di una nana nera produca una 

potenza di circa quattrocento watt, in grado di accendere alcune lampadine, tuttavia la 

superficie di emissione si presenta così vasta che l'aumento di temperatura risulta 

impercettibile, a differenza di quello che succede nelle comuni lampadine. 

Una volta che il decadimento del protone si è completato, gli unici aggregati di materia che 

restano sono i buchi neri stellari o di qualsiasi altro tipo. Inizialmente la loro massa si 

accrescerà a spese della materia intrappolata nel campo gravitazionale da essi generato, 

quindi a causa di effetti quantistici diminuirà per evaporazione di particelle elementari e di 
energia, che saranno restituite all'universo. Un tale processo è tanto più rapido quanto 

minore è la massa del corpo. Si calcola che dopo 10^100 anni l'ultimo buco nero sia 

evaporato. 

Di qui in poi l'universo sarà completamente vuoto, vale a dire privo di agglomerati di materia, 
e costituito da fotoni, neutrini, elettroni, positroni, ed eventualmente materia oscura non 

barionica ed energia oscura, separati da distanze inimmaginabili. Essenzialmente, l'universo 

sarà costituito dal vuoto in espansione, come era già successo all'inizio della sua storia, 

durante la fase inflazionaria, quando spazio e tempo avevano appena cominciato ad essere 

caratteristiche intrinseche del cosmo. Il significato fisico del tempo-limite definito 
dall'evaporazione di tutti i buchi neri, e dello spazio-limite ad esso corrispondente, sarebbe 

quello di costituire la durata massima e l'estensione massima che ha senso considerare, 

nello ambito di una teoria tutta da formulare. Riprendendo l'esempio del palloncino, man 

mano che esso si gonfia i punti alla sua superficie si separano sempre più, finché a un certo 
punto il palloncino scoppia e i pezzi cadono a terra, forse per ricomporsi e quindi formare un 

nuovo palloncino. 

 


