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II tema trattato prende lo spunto dal fenomeno meteorico noto come "Lacrime di san
Lorenzo", per estendersi poi ad argomenti pil generali e per niente avulsi dalla vita
quotidiana, quali cosmo, spazio, e tempo. Al riguardo, non intendo presentare un resoconto
dettagliato delle ultime scoperte in cosmologia, cosa che un ragazzino in grado di navigare
in rete riuscirebbe a fare meglio di me. Viceversa cerchero di accentuare il taglio filosofico
della presentazione, che in modo immediato conduce alla formulazione di domande e alla
ricerca di risposte, e d'altra parte risulta di piu difficile reperibilita.

A questo fine, non & fuori luogo osservare come la filosofia sia |'unica disciplina
genuinamente umana, esclusivamente umana, aggiungerei disperatamente umana: infatti
sono esistiti gli dei artigiani, gli dei guerrieri, gli dei artisti, ma non gli dei filosofi, neanche
uno. Gli dei hanno il dono della chiaroveggenza e tutto conoscono, porsi le domande e
cercare le risposte € prerogativa dei mortali. Poiché mi ritrovo uomo in mezzo agli uomini,
parlerd volentieri anche di filosofia.

Spiegazione del titolo

Il termine popolare "Lacrime di San Lorenzo" € stato consacrato dalla tradizione (derivante
dal fatto che il martirio del santo & avvenuto sul fuoco) nel denotare le meteore Perseidi che,
in questo periodo dell'anno, entrano in rotta di collisione con il nostro pianeta e
disintegrandosi nell'atmosfera per la frizione dovuta all'attrito, solcano il cielo notturno con
brevi scie luminose. Secondo una leggenda, chi riesce ad esprimere un desiderio durante o
subito dopo aver assistito ad uno di questi fenomeni, lo vedra realizzarsi entro I'anno, prima
delle successive apparizioni.

La prima parte del titolo quindi & dovuta alle particolari circostanze che ci vedono qui riuniti.
Al contrario, la seconda parte fa riferimento al noto passo di una tragedia altrettanto nota:

Orazio: O giorno e notte, ma questo € meravigliosamente strano!
Amleto: E percio come a straniero dategli il benvenuto.

Vi sono pit cose in cielo e in terra, Orazio,

di quante se ne sognino nella vostra filosofia."

(W. Shakespeare, Amleto, Atto I, Scena V, vv. 164-167).

L'argomento della discussione € costituito proprio da alcune di queste cose, che si trovano
in cielo e in terra.

La spiegazione piu semplice, e piu profonda, deriva dall'etimologia della parola. Nella storia
di un popolo, la lingua va considerata alla stessa stregua della radiazione fossile nella storia
dell'universo. La teoria del botto grosso descrive I'espansione cosmica partendo
dall'osservazione che i suoi costituenti, a distanze sufficientemente elevate, recedono
sistematicamente I'uno dall'altro. L'applicazione delle leggi della fisica valide in laboratorio,
unitamente all'inversione della coordinata temporale, porta ad una configurazione in cui tutti



i costituenti dell'universo visibile si trovavano infinitamente vicini, ad una densita, pressione,
e temperatura, infinitamente elevate. Durante i primi trecentoottantamila anni circa,
I'espansione é stata caratterizzata dall'equilibrio termico tra radiazione e materia.

Per illustrare il concetto di equilibrio termico, faremo un esempio molto semplice. Se si
accende il fornello del gas al di sotto di una pentola riempita d'acqua a meta con tre etti di
lenticchie di Castelluccio (un piatto da signori!), le lenticchie riposeranno sul fondo, molto al
di sotto del livello dell'acqua. Viceversa dopo un tempo sufficientemente lungo dopo l'inizio
dell'ebollizione, le lenticchie saranno distribuite uniformemente nello stesso volume
occupato dall'acqua.

Allo stesso modo, per temperature abbastanza elevate (vale a dire, durante le prime fasi di
vita dell'universo) la materia e la radiazione si trovavano in equilibrio termico (vale a dire,
erano uniformemente distribuite nello stesso volume), mentre per temperature abbastanza
basse (vale a dire, durante le successive fasi di vita dell'universo) la materia e la radiazione
si sono disaccoppiate (vale a dire, la radiazione ha mantenuto una distribuzione uniforme in
tutto il volume, mentre la materia dapprima & divenuta trasparente alla radiazione, perdendo
la sua opacita, e successivamente si &€ condensata in galassie e ammassi di galassie, nella
forma in cui attualmente si presenta).

La radiazione fossile risale all'epoca in cui per 'ultima volta c'é stato equilibrio termico con
la materia, e quindi consente di trarre informazioni sulle proprieta dell'universo a soli
trecentoottantamila anni circa dalla sua nascita.

Subito dopo, si sono formati gli atomi neutri e l'universo si & andato gradualmente
spegnendo, nel senso che la lunghezza d'onda della radiazione € salita al di sopra della soglia
visibile, allo stesso modo in cui un ferro incandescente tolto dal fuoco dapprima si arrossa e
quindi si annerisce. Cosi dopo il bagliore accecante di quell'unico botto grosso & calata una
notte lunghissima, di qualche centinaio di milioni di anni, finché la tenebra non & stata rotta
dal chiarore delle prime stelle, prive di pianeti per la mancanza di roccia e di metalli, miriadi
di piccoli botti che, conformemente alla migliore tradizione di spettacoli pirotecnici, si
succedono alla grande esplosione iniziale. Ma torniamo alla radiazione fossile.

Le informazioni in essa contenute consentono di stabilire, fra le altre cose, I'eta dell'universo
(13,5-13,9 miliardi di anni), la temperatura attuale della radiazione fossile (2,725 gradi
Kelvin, appena al di sopra dello zero assoluto), il valore attuale del parametro di Hubble (67-
75 chilometri al secondo al megaparsec) che misura il tasso di espansione cosmica, la
percentuale di materia barionica (4,0-4,8 per cento), la percentuale di materia oscura non
barionica (19-27 per cento), la percentuale di energia oscura (69-77 per cento), e infine un
limite superiore alla percentuale di neutrini (non eccedente lo 0,76 per cento) che implica
un valore estremamente basso (nhon eccedente 0,23 elettronvolt) per la massa media del
neutrino, pari a non piu di circa due milionesimi della massa dell'elettrone.

Considerando che quel poco che sappiamo sull'universo si limita alla materia barionica,
includendo i leptoni (in particolare, elettroni e neutrini), si pud tranquillamente affermare
che di circa il 96 per cento dell'universo non si ha conoscenza alcuna.

Allo stesso modo, I'etimologia della parola permette di trarre informazioni sulla storia di un
popolo ad epoche remote. Ad esempio, "ghiaccio" deriva dal latino "iaceo", la cui traduzione
e "giaccio", dove il giacere € tipico di una societa pastorale in cui &€ normale lo spostamento
e quindi il pernottamento all'aperto. Quale secondo esempio, "amare" e "accarezzare"
derivano dai sostantivi latini "amma" e "acca", la cui traduzione € "mamma", per cui il
significato etimologico dell'amore, inteso come realizzazione dell'amare, € "comportarsi nei
riguardi di qualcuno alla stessa stregua con cui la madre si comporta nei riguardi della
propria creatura". Quali successivi esempi, pil attinenti alla discussione, "cosmo" deriva dal
greco "cosmos", che significa "ordine", successivamente utilizzato nell'accezione di "mondo",
"universo"; "spazio" deriva dal latino "spatium", che significa "intervallo", a sua volta
originario dal sanscrito "spa", che significa "crescere", "estendere", "gonfiare"; "tempo"
deriva dal latino "tempus", che significa "taglio", "divisione", a sua volta originario dal
sanscrito "tapos", che significa "distendere", "tendere"; "meteora" deriva dal greco
"meteoron", che significa "che sta al di sopra", "al di sopra della terra".



Di cose al di sopra della terra parlerd soprattutto, con Il'intento non gia di dare certezze bensi
di far nascere qualche dubbio. Questo in quanto, secondo la mia personale opinione, le
certezze sono come i diamanti e i dubbi sono come il letame. Per dirla con il cantautore:

"Dai diamanti non nasce niente

dal letame nascono i fior.

Dai diamanti non nasce niente

dal letame nascono i fior".

(F. de Andre, Via del Campo, vv. 23-26).

Cosmo, spazio, e tempo

L'esperienza sensibile ci mostra che, relativamente alla parte di universo a noi direttamente
accessibile, ogni corpo € caratterizzato dall'estensione e dalla durata. Ad esempio, & a causa
dell'estensione che non riesce possibile parcheggiare un'auto su un'area troppo ridotta, ed
€ a causa della durata che non riesce possibile camminare con lo stesso paio di scarpe per
tutta la vita.

Per induzione, generalizziamo queste proprieta ai rimanenti corpi, situati a distanze troppo
remote o appartenenti ad epoche troppo lontane. In questo modo, estensione e durata
vengono ad essere intese quali caratteristiche intrinseche di ogni corpo esistente o esistito.
Cosi ci si aspetta che un sasso su di un remoto asteroide in un altrettanto remoto sistema
planetario di Andromeda presenti un'estensione e una durata allo stesso modo di un sasso
qui, sotto i nostri piedi.

Ma dove si estendono, e dove durano i corpi? Per rispondere a questa domanda, si rende
necessario definire spazio e tempo quali caratteristiche intrinseche del cosmo, inteso come
la totalita dei corpi, in modo tale da poter asserire che ogni corpo dello universo si estende
nello spazio, e dura nel tempo.

Il problema del prima e del poi

Se l'universo € in espansione, come attualmente & riconosciuto a larghissima maggioranza
anche se non all'unanimita, allora andando indietro nel tempo le distanze che separano i
suoi costituenti su scala sufficientemente elevata diminuiscono sempre piu, finché
conformemente alla teoria del botto grosso si arriva ad una configurazione dove il volume
di ogni regione comunque grande dell'universo si € ridotto a un punto.

In tali condizioni, ci si chiede cosa c'era "prima" del botto grosso. La risposta che sovente
viene data a questa domanda é che la stessa & priva di significato, in quanto spazio e tempo,
allo stesso modo del cosmo, non esistevano prima del botto grosso e pertanto sarebbe fuori
luogo riferirsi ad un "prima". Ci si verrebbe cosi a trovare di fronte ad un vero e proprio atto
di creazione dal nulla, ad opera del nulla, che in quanto tale ripugna all'intuizione scientifica.
La presenza di un tale paradosso impone di considerare il problema secondo una prospettiva
differente.

Se conformemente alla teoria del botto grosso € esistito l'inizio dei tempi, allora si tratta di
tenere nel debito conto il fatto che per intervalli di tempo inferiori al tempo di Planck (pari a
circa 10™* secondi), o equivalentemente per distanze inferiori al raggio di Planck (pari a
circa 1073 metri), in base alla teoria della meccanica quantistica i concetti di spazio e di
tempo perdono il loro significato usuale. & interessante notare come il valore della durata
dell'universo osservabile, misurata in tempi di Planck, e dell'estensione dell'universo
osservabile, misurata in raggi di Planck, conducano allo stesso valore, dell'ordine di 100,

D'altra parte, conformemente alla teoria della relativita generale, quando una data massa
occupa un volume sufficientemente piccolo, al di sotto del raggio gravitazionale, i concetti
di spazio e di tempo si scambiano in un certo senso il proprio ruolo: non & permesso alcun
moto se non quello di caduta libera, mentre la direzione temporale & percorribile sia verso il
passato che verso il futuro. Entrambe le condizioni menzionate, distanze estremamente
piccole e densita estremamente elevate, sono soddisfatte prima del tempo di Planck.



In conclusione, la validita delle leggi della fisica in grado di descrivere la realta fenomenica
cosi come attualmente si presenta, non puo essere estrapolata a tempi anteriori al tempo di
Planck. Si ipotizza ad esempio che le quattro interazioni fondamentali nelle condizioni
considerate si fonderebbero in una unica super-interazione, e la materia sarebbe
indistinguibile dall'energia. Si pud dunque affermare che, avendo fissato convenzionalmente
"I'inizio dei tempi" in corrispondenza alla configurazione dell'universo che si avrebbe quando
il volume di una regione arbitraria ma prefissata si riducesse a un punto facendo uso delle
leggi della fisica attualmente conosciute, per tempi anteriori (in quanto tali, fittizi) al tempo
di Planck il cosmo si presenta con proprieta radicalmente differenti da quelle con cui si
presenta attualmente.

Avendo definito spazio e tempo quali caratteristiche intrinseche del cosmo (cosi come ci si
presenta attualmente) ci si aspetta che per tempi anteriori (in quanto tali, fittizi) al tempo
di Planck i concetti stessi di spazio e di tempo debbano necessariamente perdere il loro
significato usuale in quanto riferiti ad un cosmo intrinsecamente diverso da quello in cui
viviamo. Per conseguenza, possiamo dire soltanto che il cosmo con le proprieta che
conosciamo ha avuto inizio ad un tempo che convenzionalmente assumiamo pari al tempo
di Planck ma che sarebbe piu significativo assumere come tempo zero: soltanto da questa
configurazione in poi ha senso parlare di spazio e di tempo nell'accezione usuale del termine.
Viceversa non ha senso parlare di spazio e di tempo per configurazioni anteriori a quella
corrispondente al tempo di Planck, in quanto in tali condizioni il cosmo presenta
caratteristiche diverse da quelle mostrate dal cosmo attuale, a partire proprio dallo spazio e
dal tempo.

Volendo visualizzare con un esempio le considerazioni precedenti, supponiamo di assimilare
['universo attuale alla superficie di un palloncino precedentemente immerso in un bagno di
vernice. Quando si gonfia il palloncino, lo strato di vernice in superficie per un pd resta
uniforme, a rappresentare |'equilibrio termico tra radiazione e materia. A un certo punto, il
palloncino sara cosi esteso da frantumare lo strato di vernice in tante isole in allontanamento
reciproco, a rappresentare la rottura dell'equilibrio termico tra radiazione e materia, e la loro
evoluzione di qui in poi distinta: espansione ancora omogenea per la radiazione, e
condensazione in galassie e in ammassi di galassie per la materia.

Sgonfiare il palloncino corrisponde ad andare indietro nel tempo, con le isole di vernice che
si avvicinano sempre piu, finché a un certo momento il palloncino perde la forma sferica e
si accartoccia, e tutta la regolarita delle posizioni mutue tra i punti in superficie (spazio) e
tra i raggi del palloncino (tempo) viene persa. L'ultima configurazione sferica corrisponde
alla configurazione del cosmo relativa al tempo di Planck, le configurazioni accartocciate
corrispondono a configurazioni del cosmo anteriori alla precedente, dove i concetti di spazio
e di tempo perdono il loro significato usuale.

Pertanto la risposta alla domanda: "Cosa c'era prima del botto grosso?" € la seguente:
"Prima del botto grosso non esistevano né spazio né tempo, ma c'era il cosmo, seppure con
caratteristiche radicalmente differenti da quelle che conosciamo attualmente".

La concezione del cosmo nell'era prescientifica

La concezione del cosmo nell'era prescientifica risulta intimamente connessa alla tradizione
religiosa di ogni cultura. Nel seguito parleremo soltanto della cultura medievale europea, la
cui visione dell'universo, conformemente al pensiero di Aristotele, si incentra su una
separazione tra mondo celeste e mondo terrestre, ritenuti qualitativamente differenziati.

Il mondo terrestre & concepito come il risultato delle diverse, possibili e mutevoli mescolanze
di quattro elementi fondamentali: terra, acqua, aria, fuoco, elencati nell'ordine dal piu
pesante al piu lieve. Forse ¢ il frutto di una semplice coincidenza, forse € |'eredita di una
scienza antidiluviana il cui ricordo si sarebbe progressivamente perduto nelle leggende e nei
miti, tuttavia la scienza moderna afferma che tutti i costituenti dello universo sono tenuti
assieme da quattro interazioni fondamentali: forte, elettromagnetica, debole, gravitazionale,
elencate in successione secondo il valore decrescente dell'intensita, in corrispondenza a un
raggio d'azione sufficientemente piccolo.



I corpi tendono naturalmente all'ordine a seconda della loro composizione: cosi un sasso
gettato in acqua si dirige verso il fondo, mentre il fumo di un incendio si porta verso I'alto.
Pertanto nel mondo terrestre il moto € soltanto temporaneo e comunque dovuto ad una
causa: un sasso deve essere gettato in acqua perché raggiunga il fondo, un fuoco deve
essere acceso perché il fumo si porti verso l'alto. In ogni caso, nessun corpo pud portarsi
dal mondo terrestre al mondo celeste.

Il mondo celeste infatti €& caratterizzato dalla perfezione, dall'immutabilita,
dall'incorruttibilita, e costituito da una sostanza inalterabile e onnipervadente: l'etere. A
differenza che sulla Terra, nel Cielo tutto si muove perennemente ma senza tendere a
nessun luogo: vige costantemente un ordine perfetto impartito da un Motore Immobile (Dio),
che fa girare Luna, Sole, stelle, pianeti, su orbite determinate dalla composizione di
opportuni moti circolari corrispondenti alla rotazione di altrettante sfere concentriche ma
non coassiali.

In conclusione, mondo terrestre e mondo celeste costituiscono le realta di un cosmo
geocentrico, sferico, finito, e disomogeneo; infatti al di sopra dello statico mondo sublunare
rivoluzionano senza posa i sistemi di sfere corrispondenti ai corpi celesti.

In questa accezione le meteore, in quanto dirette verso la Terra, non possono provenire se
non dal mondo sublunare e quindi in ultima analisi dalla Terra stessa (ad esempio, scagliate
in alto in seguito ad eruzioni vulcaniche o a fenomeni di altra natura).

La falsita di questa concezione si € potuta provare soltanto con la rivoluzione scientifica del
Seicento, resa a sua volta possibile dalla scoperta della lente e quindi del cannocchiale.

Cosi l'osservazione dei satelliti di Giove, delle fasi di Venere, delle dimensioni dell'universo
molto maggiori di quanto si pensasse, hanno evidenziato la somiglianza della Terra con i
rimanenti pianeti, mettendo in dubbio la distinzione tra mondo terrestre e mondo celeste e
preparando la strada alla transizione dal sistema Tolemaico al sistema Copernicano.

Tutto quanto finora ritenuto prerogativa (in negativo) del mondo terrestre, in definitiva la
mancanza di ordine, viene progressivamente riscontrato nel mondo celeste: le orbite dei
pianeti e delle stelle non sono circolari bensi nel migliore dei casi ellittiche, e comunque
suscettibili di essere perturbate in seguito all'interazione gravitazionale dovuta al passaggio
di corpi nelle vicinanze, e inoltre le loro caratteristiche sono alterate dagli effetti evolutivi.
Lo stesso inferno, la cui sede era stata ubicata nelle viscere della terra, viene proiettato nel
piu profondo del cielo con tutti i suoi demoni: ipernove, supernove, nane bianche, stelle di
neutroni, e infine buchi neri, dove il tempo sembra potersi percorrere nei due sensi mentre
lo spazio sembra fluire inesorabilmente verso il fondo dell'abisso.

Ma un nuovo mondo celeste sembra dischiudersi di fronte all'incalzare delle piu recenti ed
ambiziose teorie che intendono dare spiegazione dell'esistenza stessa delle particelle
elementari e dell'universo. La teoria delle superstringhe concepisce le particelle elementari
come membrane vibranti in un iperspazio a undici dimensioni, di cui sette talmente
assottigliate da non poter essere riscontrabili, allo stesso modo dello spessore in una pagina
di un giornale.

Forse ¢ il frutto di una semplice coincidenza, forse & I'eredita di una scienza antidiluviana il
cui ricordo si sarebbe progressivamente perduto nelle leggende e nei miti, ma il numero
delle dimensioni assottigliate richiesto dalla teoria delle superstringhe € pari al numero dei
cieli contemplato dalla cosmologia aristotelica (ricordiamo che il numero sette ha una
particolare rilevanza in tutte le tradizioni religiose). In questo rinnovato mondo celeste, si
diffonde la musica prodotta dalle membrane vibranti che corrispondono alle particelle
elementari, come sostenuto dalla dottrina di Pitagora, conformemente alla quale il
movimento delle sfere celesti origina una musica celestiale, in opposizione alla dottrina di
Aristotele, conformemente alla quale il movimento delle sfere celesti non produce alcun
suono.



Spazio astratto della teoria e spazio fisico reale della
esperienza

Le teorie vengono elaborate perché € molto piu facile, e soprattutto molto piu rapido,
operare in uno spazio matematico astratto che non nello spazio fisico reale. Ad esempio, il
sole non si puo portare in laboratorio, ma si pu0 descrivere in uno spazio matematico
astratto, e la sua evoluzione pud essere tracciata in pochi minuti, anziché consumarsi
nell'attesa per miliardi di anni.

Il ruolo che si instaura tra la teoria e la prassi (intesa in senso lato come pratica) € non gia
di indipendenza bensi di interdipendenza, vale a dire l'una e l'altra si influenzano
reciprocamente. Infatti la teoria, in quanto in grado di fornire previsioni, risulta passibile di
verifica empirica e a questo riguardo indirizza la prassi. Per conseguenza, la teoria viene ad
essere confermata oppure smentita: in quest'ultimo caso, dovra essere sostituita da una
teoria pil capace che comprenda la precedente come caso particolare, e allo stesso modo
risulti passibile di verifica empirica.

Dunque il progresso della scienza & reso possibile dall'interdipendenza tra la teoria e la
prassi, nel senso anzidetto: da una possibile previsione nello spazio matematico astratto si
passa ad un'osservazione certa nello spazio fisico reale, e cosi via. D'altra parte, condizione
necessaria affinché questo avvenga & che il progresso tecnologico proceda di pari passo con
il progresso scientifico, in quanto la verifica empirica di teorie sempre pit complesse richiede
apparecchi tecnologicamente sempre piu evoluti.

Se in seguito ad una catastrofe su scala planetaria si ritornasse all'eta della pietra, nei libri
resterebbe memoria della scienza fino a poco prima raggiunta, ma verrebbe meno la
possibilita di una verifica empirica: in altre parole, la scienza diverrebbe mito...

Le meteoriti e gli asteroidi Apollo

Se le meteore (che si disintegrano totalmente nell'atmosfera) e le meteoriti (che si
disintegrano parzialmente nell'atmosfera e arrivano al suolo) sono corpi orbitanti intorno al
Sole, in quanto tali appartenenti al sistema solare, la loro osservazione comporta che le loro
orbite devono aver intersecato quella della Terra.

Il progresso tecnico degli ultimi decenni ha reso possibile il confronto tra le caratteristiche
delle meteoriti e le caratteristiche degli asteroidi. In senso lato, definiamo asteroide ogni
corpo di forma irregolare che presenti crateri da impatto in superficie, e sia privo di composti
volatili, vale a dire gassosi, in condizioni ordinarie. In particolare, per i due tipi di corpi in
esame é stato confrontato I'albedo per varie lunghezze d'onda della radiazione incidente. Si
definisce albedo la percentuale di luce solare incidente che viene riflessa dall'oggetto. Ad
esempio, una Panda bianca ha un albedo maggiore di una Panda nera a causa del diverso
colore, e per questo motivo assorbe una minore quantita di calore solare: se si deve lasciare
I'auto per molto tempo al sole, conviene farlo con un'auto di colore chiaro.

Tornando al confronto in esame, si trova che a classi di meteoriti differenti corrispondono
classi di asteroidi differenti, e questo induce a ritenere che le meteoriti siano frammenti di
asteroidi, originati in seguito ad impatti catastrofici con corpi dello stesso tipo o piu grandi.
Le orbite di tali frammenti potrebbero poi essere modificate ad opera di interazioni
gravitazionali risonanti dovute ad incontri ravvicinati con i pianeti. In questo modo, si spiega
come mai l'orbita delle meteoriti possa intersecare |'orbita di un pianeta in generale e della
Terra in particolare, e in taluni casi precipitare sulla sua superficie.

Nel 1937 un oggetto del diametro di circa un chilometro, chiamato poi Hermes, passo a circa
il doppio della distanza Terra-Luna.

Ancora non e stato rivisto. Si calcola che ogni secolo un oggetto di questo tipo passi ad una
distanza dalla Terra inferiore a quella della Luna. Statisticamente, una volta ogni
duecentocinquantamila anni si avra un impatto con la Terra, con liberaziond di energia pari
a quella di diecimila bombe allo idrogeno da dieci megaton ed escavazione di un cratere del
diametro di venti chilometri. La probabilita di collisione risultera piu elevata per quei corpi



la cui orbita non si estende al di la dell'orbita di Giove, e pertanto risulta caratterizzata da
un periodo relativamente breve.

Pil precisamente, si richiede che il perielio (punto dell'orbita pilu vicino al Sole) non superi il
valore di 1,3 unita astronomiche (raggio medio dell'orbita della Terra, ossia distanza media
Terra-Sole, pari a circa centocinquanta milioni di chilometri o equivalentemente circa otto
minuti-luce). Ovviamente un corpo in moto su un'orbita stabile con perielio al di fuori
dell'orbita terrestre non entrera mai in rotta di collisione con la Terra, ma in realta I'orbita
non & stabile e il perielio tende a diminuire, a causa di interazioni gravitazionali risonanti
dovute ad incontri ravvicinati con i pianeti. I corpi con le caratteristiche sopra descritte sono
denominati asteroidi Apollo, dal nome del primo di essi, scoperto nel 1932.

Attualmente se ne conoscono pilu di una trentina, ma si calcola che il loro numero oscilli tra
cinquecento e mille.

Si ritiene che la maggior parte delle meteoriti che cadono sulla Terra sia costituita da
frammenti di asteroidi Apollo con orbita sufficientemente eccentrica ed estesa da penetrare
nella fascia degli asteroidi, generati in seguito a collisioni con gli stessi asteroidi. La fascia
degli asteroidi, compresa tra l'orbita di Marte e I'orbita di Giove, si trova a quella distanza
dal Sole, dove una legge empirica denominata legge di Bode prevederebbe I'esistenza di un
pianeta. La fascia & costituita da varie centinaia di corpi con diametro compreso tra
venticinque e mille chilometri, da circa quattrocentomila corpi con diametro compreso tra
uno e venticinque chilometri, e da circa dieci miliardi di corpi con diametro compreso tra
qualche metro e un chilometro. Gli asteroidi della fascia sono caratterizzati da orbite
approssimativamente circolari, la qual cosa induce a ritenere che siano i costituenti di un
pianeta mai formato, a causa della interazione gravitazionale da parte di Giove.

D'altra parte, non esiste al giorno d'oggi una definizione di pianeta che non sia esente da
ambiguita. Viceversa se definiamo pianeta ogni corpo celeste di forma regolare (sferica o
piu in generale ellissoidale) dove non sono mai avvenute reazioni di fusione nucleare,
conformemente alla definizione di asteroide data in precedenza, allora scopriamo che
effettivamente esiste un pianeta nella fascia asteroidale, come previsto dalla legge di Bode:
Cerere, il cui diametro & poco al di sotto dei mille chilometri.

In generale, si pensa che gli asteroidi Apollo siano stati i principali responsabili dei crateri di
diametro superiore a cinque chilometri su Mercurio, Venere, Luna, Terra, e forse anche su
Marte, Phobos, Deimos. Al momento, nessuno degli asteroidi Apollo conosciuti si trova in
rotta di collisione con la Terra.

D'altra parte, l'interazione gravitazionale risonante esercitata dai pianeti circostanti in
seguito ad incontri ravvicinati, in particolare da Giove, determina la precessione delle orbite
degli asteroidi Apollo, vale a dire un percorso circolare dell'afelio che si completa dopo un
tempo sufficientemente lungo.

Il meccanismo che opera nell'interazione gravitazionale risonante & lo stesso che opera nella
risonanza usuale. Ad esempio, con opportune spinte successive riesce possibile sollevare
un'altalena comunque pesante fino al limite di ribaltamento, o ancora € piu facile allentare
con una chiave piatta un dado molto duro facendo forza opportunamente nei due sensi
anziché nel solo senso di svitamento. Per conseguenza dell'interazione gravitazionale
risonante, ogni asteriode Apollo con perielio interno e afelio esterno all'orbita terrestre, ogni
cinquemila anni circa verra a trovarsi su un'orbita che interseca I'orbita terrestre. Di qui, e
dalla stima di un numero totale di asteroidi Apollo compreso tra cinquecento e mille, segue
la previsione statistica di un impatto con la Terra ogni duecentocinquantamila anni, riportata
in precedenza.

Ci sono due tipi di corpi celesti osservabili in grado di intersecare |'orbita terrestre: gli
asteroidi Apollo e le comete. A differenza degli asteroidi, il nucleo solido di una cometa
contiene ghiaccio e altre sostanze che volatilizzano quando la cometa passa vicino al Sole,
producendo una chioma nebulare, o testa, e spesso anche una coda. La chioma di solito si
espande fino a raggiungere un diametro di migliaia di chilometri. Le dimensioni del nucleo
sono state stimate essere analoghe a quelle degli asteroidi Apollo, ossia da uno a dieci



chilometri. L'origine delle meteore e delle meteoriti, pertanto, va ricercata prevalentemente
negli asteroidi Apollo e nelle comete.

Origine delle meteore e delle meteoriti

In base a quanto detto le meteoriti (e quindi le meteore) possono originarsi in tre modi
diversi: a) direttamente nella fascia degli asteroidi, deviati in rotta di collisione con la Terra
in seguito ad interazione gravitazionale risonante dovuta ad incontri ravvicinati con i pianeti
circostanti, principalmente Giove; b) indirettamente nella fascia degli asteroidi, in seguito a
collisioni tra asteroidi della fascia e asteroidi Apollo; c) in seguito a frantumazione di nuclei
cometari e comunque all'esaurimento del materiale volatile.

Con riferimento alla seconda alternativa, un asteroide Apollo pud sopravvivere alla collisione
con un asteroide della fascia sufficientemente piccolo (diametro inferiore ai cento metri)
mentre ci si aspetta una frammentazione totale in seguito alla collisione con un asteroide
della fascia sufficientemente grande (diametro superiore ai cento metri). Per effetto di
successivi urti questi frammenti, dopo un tempo sufficientemente lungo, si muoveranno su
orbite separate e a tutti gli effetti casuali.

L'alternativa in esame appare di gran lunga favorita per quanto riguarda l'origine delle
meteore e delle meteoriti, infatti la probabilita che in seguito a perturbazioni gravitazionali
risonanti I'orbita di un asteroide della fascia sia modificata in modo tale da intersecare quella
terrestre € estremamente bassa, e d'altra parte il materiale cometario sembra essere di una
densita tale, da far si che ogni frammento in rotta di collisione con la Terra sia disintegrato
ad opera dell'attrito con I'atmosfera dando luogo, al piu, ad una meteora.

Il confronto tra le misure di albedo effettuate sugli asteroidi Apollo e sul tipo di meteoriti pil
comuni (condriti, la cui composizione in elementi non volatili & praticamente coincidente con
quella del Sole e quindi del sistema solare primordiale; costituiscono circa I'ottantacinque
per cento di tutte le meteoriti ritrovate) porta a ritenere che gli asteroidi Apollo siano di tipo
condritico.

L'idea che gli asteroidi Apollo siano coevi al sistema solare trova scarso credito in quanto la
quasi totalita di essi sarebbe dovuta entrare in rotta di collisione con i pianeti interni, contro
le evidenze sperimentali che portano ad una popolazione da cinquecento a mille di tali
oggetti. D'altra parte, una popolazione iniziale molto pil numerosa avrebbe indotto una
maggiore craterizzazione sui pianeti interni, ancora contro le evidenze osservative, da cui si
deduce un tasso di craterizzazione pressoché costante negli ultimi tre miliardi di anni.

Origine degli asteroidi Apollo

Una popolazione di asteroidi Apollo pressoché costante comporterebbe I'esistenza di un
meccanismo in grado di creare nuovi asteroidi che rimpiazzino quelli entrati in rotta di
collisione con i pianeti e i satelliti interni (Mercurio, Venere, Luna, Terra, Marte, Phobos,
Deimos) in numero di circa quindici (con diametro superiore al chilometro) ogni milione di
anni, ammettendo nello stesso periodo quattro collisioni con la Terra, tre con Venere, una
alternativamente con Mercurio, Luna, Marte, Phobos, Deimos, e i rimanenti spinti su orbite
iperboliche in seguito ad incontri ravvicinati con i pianeti interni. In tali condizioni, esistono
due sole possibilita per la sorgente di tali corpi: o sono asteroidi della fascia la cui orbita &
stata modificata rispetto alla primitiva forma circolare, o sono comete estinte in quanto
hanno esaurito la scorta di materiali volatili. Ovviamente, le due alternative non si escludono
['una con l'altra.

Per quanto riguarda la prima alternativa, si ritiene che il numero di asteroidi della fascia con
caratteristiche fisiche simili a quelle degli asteroidi Apollo sia pari a circa quattrocentomila,
e questo numero si mantiene pil 0 meno costante in quanto alla diminuzione dovuta alla
frammentazione conseguente agli urti fa riscontro un aumento dovuto allo stesso processo,
ma agente su asteroidi di maggiori dimensioni. Il tasso di questo processo & stimato in circa
quattrocento oggetti per milione di anni, In tali condizioni, un meccanismo in grado di



deviare il quattro per cento di tali corpi su orbite che possano intersecare quella terrestre,
sarebbe sufficiente a rendere stabile la popolazione degli asteroidi Apollo.

I frammenti non possono essere posti sulle orbite tipiche degli asteroidi Apollo dallo stesso
processo che li ha generati, a meno di non essere estremamente piccoli, come segue da
considerazioni energetiche. D'altra parte, la piccolezza dei frammenti facilita la possibilita
che possano risentire di interazioni gravitazionali risonanti ad opera di Giove e Saturno, e
per conseguenza l'eccentricita orbitale ne risulterebbe amplificata portando il frammento
occasionalmente in prossimita di Marte quando questo & all'afelio. Sempre per effetto di
interazioni gravitazionali risonanti, ma questa volta ad opera di Marte, I'eccentricita orbitale
del frammento risultera ulteriormente amplificata fino a che I'orbita sara prossima a quella
terrestre ed eventualmente in grado di intersecarla, e il frammento sara divenuto un
asteroide Apollo vero e proprio. La durata dello intero processo & stimata in meno di cento
milioni di anni. Si calcola tuttavia che in questo modo si riuscirebbe a generare un asteroide
Apollo per milione di anni.

Con riferimento alla seconda alternativa, osserviamo innanzitutto che I'origine delle comete
va ricercata nella cosiddetta nube di Oort. Questa nube costituisce la parte piu vasta e piu
esterna del sistema solare, estendendosi fino a circa cinquantamila unita astronomiche (per
contro, il raggio medio dell'orbita di Nettuno e Plutone e di trenta e quaranta unita
astronomiche, rispettivamente) e si presume contenga da mille miliardi a un milione di
miliardi di nuclei cometari. Salvo casi eccezionali, il perielio di questi nuclei cometari si trova
al di fuori dell'orbita di Nettuno, e comunque ancora cosi lontana dal Sole da non permettere
la sublimazione del materiale volatile. In seguito a perturbazioni gravitazionali prodotte dal
passaggio di una stella vicina, un certo numero di nuclei cometari subisce una modificazione
dell'orbita che porta il perielio in prossimita del Sole, in modo tale da permettere la
sublimazione dei materiali volatili e quindi I'osservazione della testa e della chioma. Un
esempio classico € fornito dalla cometa Kohoutek, la cui orbita presenta un asse minore di
44 unita astronomiche, di poco superiore al raggio medio della orbita di Plutone, e un asse
maggiore di 3600 unita astronomiche con rapporto assiale pari a 0.012.

Per effetto delle perturbazioni gravitazionali risonanti prodotte dai pianeti, una parte di
queste comete viene espulsa dal sistema solare prima di aver esaurito la scorta di materiali
volatili, mentre una piccola parte viene deviata in orbite stabili piu piccole, con periodo di
circa sette anni. L'accresciuta frequenza dei passaggi al perielio provoca un rapido consumo
delle sostanze volatili, finché la cometa non assumera in tutto e per tutto I'aspetto di un
asteroide in un tempo pari a qualche migliaio di anni.

Va osservato tuttavia che mentre le orbite degli asteroidi Apollo si trovano all'interno
dell'orbita di Giove, I'afelio delle orbite delle comete a corto periodo si trova prevalentemente
al di la dell'orbita di Giove. L'attivita delle comete la cui orbita si trova all'interno dell'orbita
di Giove, come ad esempio la cometa Enke, & diminuita apprezzabilmente in tempi storici,
e la sua cessazione totale conferirebbe alla cometa in questione le stesse caratteristiche
fisiche e orbitali dell'asteroide Apollo 1978 SB. In tali condizioni, sarebbe sufficiente la
produzione di quindici comete di tipo Enke per milione di anni per garantire la stabilita del
numero di asteroidi Apollo. Una teoria formulata negli ultimi decenni prevede che una
cometa possa stabilizzarsi su un'orbita di questo tipo purché il suo nucleo sia in rotazione e
le sostanze volatili siano emesse sotto forma di getto violento opportunamente orientato
rispetto all'asse di rotazione.

Le considerazioni teoriche finora riportate, suffragate da un elevato numero di dati dedotti
dalle osservazioni, possono riassumersi brevemente come segue. Il passaggio occasionale
di una stella in prossimita del sistema solare spinge un certo numero di nuclei cometari
appartenenti alla nube di Oort, da orbite esterne all'orbita di Nettuno a orbite con perielio in
prossimita del Sole, rendendoli in tal modo comete vere e proprie. Una frazione di queste
comete, ad opera della interazione gravitazionale che si esercita in seguito ad incontri
ravvicinati con i pianeti, viene deviata in orbite a corto periodo, che comunque si estendono
al di la dell'orbita di Giove. La sublimazione del materiale volatile durante ripetuti passaggi
in prossimita del Sole, unitamente alla rotazione del nucleo cometario, spingono una piccola
parte delle comete a corto periodo su orbite a periodo ancora piu breve, contenute entro
I'orbita di Giove. L'esaurimento della scorta di materiali volatili segna la trasformazione del
corpo da cometa ad asteroide Apollo, in grado di collidere con un pianeta o satellite interno
(in particolare, la Terra) per intero oppure in parte, ad opera della frammentazione in seguito



ad urti con uno o piu asteroidi della fascia durante l'attraversamento di quest'ultima. Da
questo punto di vista, i sinistri presagi legati all'apparizione delle comete non si rivelano
completamente infondati.

La morte dell'universo

La teoria dell'evoluzione stellare predice un lento ma graduale aumento della luminosita del
Sole, fino a distruggere ogni forma di vita sul nostro pianeta nell'arco di circa novecentomila
anni, mentre le condizioni climatiche di Marte risulteranno molto piu clementi di quanto non
siano attualmente. Durante i successivi sei miliardi e seicentomila anni, il Sole esaurira
progressivamente tutta la scorta di combustibile nucleare nella sua parte piu interna, e si
espandera rapidamente assumendo le sembianze di una gigante rossa. La luminosita e il
diametro del sole aumenteranno progressivamente, comportando I'ebollizione degli oceani
fra un miliardo e duecento milioni di anni, mentre un oceano di magma iniziera a formarsi
fra tre miliardi e cinquecento milioni di anni, comportando la cancellazione di ogni traccia
geologica, biologica, e tecnologica, sul nostro pianeta.

D'altra parte, I'elevata perdita di massa del sole in forma di forte vento solare durante la
fase di gigante rossa, portera la Terra su un'orbita pil ampia, probabilmente vicina all'orbita
di Marte, che nel frattempo percorrera a sua volta un'orbita pil ampia, e cosi per tutti gli
altri pianeti ad esso esterni a differenza di Mercurio e Venere, destinati ad essere inghiottiti
dal Sole fra circa sette miliardi di anni. Le superfici ghiacciate dei satelliti di Giove e di
Saturno con tali caratteristiche, Europa, Ganimede, e Callisto; Encelado e Giapeto; si
scioglieranno rendendo questi mondi molto piu confortevoli di quanto non siano attualmente.

Nel giro di qualche centinaio di milioni di anni, il Sole nella fase di gigante rossa esaurira
tutto il combustibile nucleare a disposizione, proiettera i suoi strati esterni nello spazio e
contrarra la sua parte centrale fino a raggiungere un volume inferiore a quello della Terra,
trasformandosi cosi in nana bianca ed iniziando un lentissimo ma progressivo
raffreddamento verso la configurazione finale di nana nera.

Nel frattempo, altre stelle avranno cessato di brillare e altre stelle si saranno formate. Un
tale processo tuttavia non pud continuare indefinitamente, in quanto il progressivo
esaurimento del gas interstellare nelle galassie comportera una formazione di stelle a tasso
sempre pil basso. Le stelle che vivono piu a lungo sono le nane rosse con massa pari a circa
un decimo di quella del sole. Si calcola che I'ultima nana rossa cessera di brillare tra circa
centomila miliardi di anni. Nel frattempo, anche la maggior parte delle galassie appartenenti
agli ammassi avranno cessato di esistere come sistemi isolati e fondendosi fra loro avranno
generato una sorta di supergalassie.

Un tale processo sta gia iniziando negli ammassi di galassie piu ricchi. Per quanto ci riguarda
piu da vicino, la nostra galassia si trova in rotta di collisione con la galassia di Andromeda,
e l'inizio della fusione fra i due sistemi € previsto tra uno o due miliardi di anni, quando ogni
forma di vita si sara estinta sul nostro pianeta, ma molto prima che il sole sia diventato una
gigante rossa. L'universo sara costituito da nane nere, stelle a neutroni, e buchi neri di tutte
le masse, a partire da valori tipici delle stelle fino a raggiungere valori tipici degli ammassi
di galassie.

In generale, definiamo stella ogni corpo celeste di forma regolare (sferica o piu in generale
ellissoidale) dove avvengano, o siano avvenute, reazioni di fusione nucleare. Le nane brune
sono stelle con massa inferiore a circa otto centesimi di massa solare, la qual cosa rende
impossibile la fusione dell'idrogeno e permette solamente la fusione del deuterio. Le nane
rosse sono stelle con massa da otto a circa cinquanta centesimi di massa solare, e sono
pertanto in grado di innescare la fusione nucleare dell'idrogeno. Le nane nere sono nane
brune o nane bianche completamente raffreddate, in quanto tali, stelle morte con massa
iniziale compresa tra meno di otto centesimi di massa solare e otto masse solari. Le stelle a
neutroni e i buchi neri stellari, le cui dimensioni non eccedono qualche decina di chilometri,
sono stelle morte con massa iniziale superiore a circa otto masse solari.

L'universo diverra oscuro e freddo, ma la sua eterna notte potra ancora essere rotta qua e
la. La maggior parte delle nane nere, nane brune, e corpi di massa minore come pianeti e
asteroidi, saranno proiettati dalle galassie o dalle supergalassie nello spazio intergalattico



ad opera di incontri ravvicinati casuali con corpi di massa maggiore. Un incontro
estremamente ravvicinato di nane nere con massa sufficientemente piccola, potrebbe
portare alla loro coalescenza e quindi alla generazione di una nana rossa, presumibilmente
con un sistema planetario e quindi con la possibilita dell'insorgenza della vita. Questa stella
potra continuare a brillare per qualche migliaio di miliardi di anni.

Si calcola che in una galassia delle dimensioni della nostra possano coesistere, nelle
condizioni considerate, da dieci a cento nane rosse, in grado di produrre una luminosita
totale di poco inferiore a quella attuale relativa al Sole. Stelle a vita molto piu breve possono
generarsi in seguito alla coalescenza di due nane nere con massa non troppo elevata; in
caso contrario, in media una volta ogni mille miliardi di anni, in una galassia con le
dimensioni della nostra si avra un'esplosione di supernova.

Di qui in poi, il futuro dell'Universo diviene alquanto speculativo. Alcune teorie
supersimmetriche, che contemplano la unificazione delle quattro interazioni fondamentali,
prevedono il decadimento del protone dopo un tempo lunghissimo, compreso tra 10°30 e
10740 anni. A questa epoca, tutti i protoni dello universo decadranno in positroni, neutrini,
fotoni. Si calcola che il decadimento dei protoni all'interno di una nana nera produca una
potenza di circa quattrocento watt, in grado di accendere alcune lampadine, tuttavia la
superficie di emissione si presenta cosi vasta che l'aumento di temperatura risulta
impercettibile, a differenza di quello che succede nelle comuni lampadine.

Una volta che il decadimento del protone si € completato, gli unici aggregati di materia che
restano sono i buchi neri stellari o di qualsiasi altro tipo. Inizialmente la loro massa si
accrescera a spese della materia intrappolata nel campo gravitazionale da essi generato,
quindi a causa di effetti quantistici diminuira per evaporazione di particelle elementari e di
energia, che saranno restituite all'universo. Un tale processo € tanto piu rapido quanto
minore € la massa del corpo. Si calcola che dopo 107100 anni l'ultimo buco nero sia
evaporato.

Di qui in poi l'universo sara completamente vuoto, vale a dire privo di agglomerati di materia,
e costituito da fotoni, neutrini, elettroni, positroni, ed eventualmente materia oscura non
barionica ed energia oscura, separati da distanze inimmaginabili. Essenzialmente, l'universo
sara costituito dal vuoto in espansione, come era gia successo all'inizio della sua storia,
durante la fase inflazionaria, quando spazio e tempo avevano appena cominciato ad essere
caratteristiche intrinseche del cosmo. Il significato fisico del tempo-limite definito
dall'evaporazione di tutti i buchi neri, e dello spazio-limite ad esso corrispondente, sarebbe
quello di costituire la durata massima e l'estensione massima che ha senso considerare,
nello ambito di una teoria tutta da formulare. Riprendendo I'esempio del palloncino, man
mano che esso si gonfia i punti alla sua superficie si separano sempre piu, finché a un certo
punto il palloncino scoppia e i pezzi cadono a terra, forse per ricomporsi e quindi formare un
nuovo palloncino.



